冬天的昭苏县天马旅游文化公园变成一片洁白，远处的群山如波涛般连绵起伏。马术表演结束后，工作人员哼着歌，悠闲地走过广阔的雪原。五年多前，何小龙身穿红衣，骑着马出现在这里的公众面前。 2026年1月14日，她从新疆医科大学第一附属医院重症监护室出院，回到800公里外的家乡昭苏。晚上，就在这一切开始的地方，他被告知他将离开他辛辛苦苦工作的世界。全国各地很多素未谋面的人都因悲伤而彻夜难眠。她是一个正常人。蛟龙自己也是这么说的。不少昭苏县居民都这么说。人们对他表示敬佩、尊敬和不舍，说：“他活该，活该”。 1月20日是何家龙去世第七天。何小龙七夕节地图制作/小香潮新闻 一月的雪天与赵苏告别，上午9点天还黑。公葬当天（16日），殡仪馆门前车灯绵延三四公里。门一一关上，人们聚集在一起。地平线上出现了粉红色的黎明，蓝色的天空变得越来越明亮。等待的时候，内院里突然响起了“恭喜导演”的声音，全场鸦雀无声。哀悼者排成一排，开始自我介绍。出来的人擦着眼睛，咬着嘴唇，用手捂住脸，绷紧肩膀。看到这一幕，还在排队的人倒吸一口冷气。当他们进入场中时，所有人都低下了头。两边的亲戚都保持着沉默，似乎更能承受来访者的痛苦。棺材前摆放的何小龙的照片，笑容灿烂，让人惊叹不已。鳗鱼既自信又害怕。她的背很小，认识她的人都说她担心自己的外表，但她仍然很漂亮。 1月11日下午，何小龙此前在博乐市拍摄农产品电商销售活动时不慎坠马，头部受伤。随后，他又到多家医院寻求帮助。 1月14日，消息传开。伊犁县不少花店都有卖菊花。相反，使用雪花莲，红玫瑰和向日葵也开花。花卡上写着“何秘书”、“何县法官”、“何老板”、“何何”，上面写着“校长”、“姐姐”、“最好的朋友”等头衔。随后遗体被送往伊犁县伊宁市殡仪馆火化。当她离开县城时，许多牧羊人骑着马长期跟随她。纪念仪式开始前，人们在博物馆外等候来自乌鲁木齐的潇湘晨报记者。出租车司机称她是新疆人民的骄傲。前来吊唁的伊宁市市民流利讲述了近年来他们支农的统计数据。一位房地产经纪人详细介绍了近年来州外居民购买住宅物业的交易数量。昭苏县居民表示，昭苏的今天，她发挥了重要作用。 “以前是一条一览无遗的马路，人不多，车不多，县城里也只有三四家旅馆。这几年，以前在地里种经济作物的人，现在已经卖不了什么东西，特别是土豆和蜂蜜。”追悼会结束后，老高和61岁的老李站在殡仪馆的花园里，看着何先生的家人把从全国各地送来的花圈和鲜花打包整理。es不多说话。他黝黑的脸上带着深深的岁月痕迹。 “我的心在流血，”他说。老高是赵素贞的。 10多岁，第一个春节，何小龙上任后，就踏着厚厚的积雪，一一看望需要帮助的人们。老高第一次见到她的时候，并没有什么特别的事情发生，但是他觉得她是他家里的一员L。然后，他就去政府办公室办点事。 “他一进门，她就说，‘嘿，你来了。坐下来，给我一杯水。’”他坐着去办他想办的事，而何小龙却在来回跑着办事。从此之后，他就再也没有见过何小龙。尽管她升官成名，但她仍然是他情感上的依靠，就像他是他的家人一样。老李说，何家龙是一个一直很努力的孩子。有一天，他在县社区活动中心遇见了何先生的母亲。有人向他指出了这一点。她的母亲很简单。她的衣服让她看起来就像你在任何地方都能找到的任何一位老妇人。他告诉妈妈：“你的女儿很好！”她妈妈说她相信自己。迟到的哀悼者在雪地上留下了一束白玫瑰。何小龙的父母，从新疆来到新疆，又回到新疆，都是从小支援新疆长大的年轻人。祖籍四川射洪，昭苏县人。和何家龙在同一个农场长大的老雪还记得，她上小学时也是短发。他非常活跃，喜欢户外活动。我会跳绳、飞羽毛、扔沙袋、跳方块。大家都全神贯注地玩着。每个人都有自己的个性，但这位曾经的同伴却有着坚强而独立的个性。此后，两人进入昭苏县三中，交往也少了。当时，这是该县唯一一所高中。老薛知道他的老同学一向都很好。但后来他们都继续读高中，何蛟龙去了兰州培黎石油学院（现为兰州城市大学）。他想，大概是因为她是家里的老大，肩负的责任比较多。何小龙的两名高中同学表示，当时很多人都选择去技高就业。他们对何家龙没有什么特别的记忆，说：“他每天都背着书包上下学，和其他人一样。”她是一个漂亮的女孩，而且何家龙的母亲很有才华，又种田又做生意，所以何家龙的生活条件好一点。他性格友善温柔，虽然是我的高中同学，但从来不回复我的消息。他们觉得何家龙长得很像他的母亲。他的父亲早逝，母亲支撑着整个家庭。时不时会遇到何先生70多岁的妈妈推着28寸的她骑了几十年的自行车停在街前，在风雪中。母女俩都是坚强、勤奋、谦虚的女性，能想办法、做事快。何小龙去世后，其母校兰州城市大学发表悼念文章。一位退休教师说：“令我深受感动的是新疆的一群孩子。他们的父辈没有接受国家的号召，他们视情况去了边疆，历尽千辛万苦，站稳了脚跟。他们的子辈到了，条件更好了，就觉得应该回到内地，努力学习一技之长。我把他们送走，希望他们能成为人才，但内心深处更希望他们学成后，回来建设国家。”何小龙就是一个从新疆来的孩子，带着这样的期望回到新疆。在博物馆里到我的母校高等技工学校。图片/兰州城市大学校友会。在城里工作时，他喜欢“捡垃圾”，喜欢去路口听村民父母的八卦。 1998年技校毕业后，政策发生变化，何小龙没有分配到任何工作。据说，她家的情况有所好转，但由于家里孩子多，她不能也不想“白吃”。她在家门前的一家小餐馆当服务员，在昭苏县一家国营宾馆当清洁工。 1999年底，他到喀沙噶尔市昭苏县。何家龙发布的视频“给我5杯酒”中，他提到了自己在乡镇打工的经历。她进屋时曾被狗咬伤，右腿至今仍留有一个洞。我在天山乡当乡委副书记时，他只洗澡每月一次，住在四面通风的卧室，冬天穿羽绒服睡觉。天太黑了，经理以为有人进了浴室。 “我们在浴室里互相看着对方，那种恐惧我仍然记忆犹新。”但她也很喜欢这个地方，她喜欢巡逻，她欣赏做饭的阿姨在深夜留下的热菜，她喜欢去农村的十字路口了解每个人的家庭背景。他的“捡垃圾痴迷”让天山村成为全县最干净的小镇。县里所有的居民都住着砖瓦房。在天山戈工作期间，他还完成了该领域的研究生学习并更新了他的学术培训。据他的高中同学介绍，何小龙从天山乡调来时，村里人写了一封信到县里要求他不要离开天山乡。据说大家都来看他们眼里含着泪水，把他送走了。他喜欢在所做的每一件事上都尽力而为。曾有草根团体问何小龙，“在小镇上我们能做些什么来体现我们的价值观？”何小龙回答说，她是一个普通人，出身普通，学历普通，但通过努力，她成为了自己想要的人。何蛟龙负责种田，要下乡看望农民。图/澎湃新闻 2021年，记者赵志远拍摄深夜“县法官交流团”直播，试水“起来绑麦子！”她的朋友戴伊回忆道：“2020年，她当了三年的副县法官，心里暗自觉得自己的公职生涯已经达到了顶峰。她觉得自己已经为家庭增光了，作为一名基层行政人员已经到了这个地步。”这一年，给他的生活带来了最意想不到的变化。今年，伊犁州要求各地市派出一名副厅级执行官主动进行直播。何蛟龙的第一次直播是在2020年5月，但他的账号只有几百名粉丝。六个月之内，何蛟龙从连续几个月在州排名垫底，到粉丝数量逐渐增加到50万。她早上7点左右起床，直播两个半小时，然后返回工作岗位。广播一直持续到晚上。这时，国家级新闻著名记者朱朝新约见了她和其他正在全国范围内尝试直播的“网络名县法官”，大家纷纷组团交流经验。一位县法官的话说，当时何小龙很担心追随者，向其他县法官询问了经验。他们轮流直播，新疆的太阳落山了。 “直播结束后，我上床睡觉后，她就开始直播了。在群聊中，她喊道，‘起来吧’。”’”他还创建了一个慈善基金会，用直播费等被动收入来帮助穷人。这些事情一步步积累。同年11月，她一袭红裙策马奔腾的视频火了，她对屡次被质疑没生意的不满改变了她的看法。昭苏县出现交通拥堵，游客蜂拥而至，但县里却毫无准备，你没有时间考虑事实上，他的一些同事也对他提出了质疑，称他没有做出任何努力，他试图炫耀她当市政官员时的成就，并贬低后者取消了直播。起来。她感受到了压力，想要冷静行事。他当时写了几篇文章来鼓励和支持他们。三个月后，当地政府制定旅游协议和农产品规划后，何小龙重返荧幕。重新开放的直播间聚集了数十万观众，县产蜂蜜、奶酪、面条和菜籽油被卖到了200万日元。她说：“我终于成功了。”在昭苏县天马旅游文化园，工作人员从马展回来。流量的增加引发了争议。他说他已经“考虑过退出”并且“无法忍受骑马的体力劳动”。昭苏县天马文化旅游园一名工作人员告诉潇湘晨报记者，何小龙没有马厩，总是给他选听话的马。骑马时不要穿太多。使用过多会使运动变得困难。杜里拍摄过程中，何小龙多次摔倒。一位高中同学说，隔壁有一位哈萨克摄影师，他认识马。 2021年7月，正是这位摄影师救了她，让她免于从马背上摔下来。马是昭苏县的象征。骑着万马奔腾，是何小龙根深蒂固的形象。她始终保持着这样的形象，一副老朋友的样子，推荐菜籽油、晶粉、酒、数百亩油菜花、雪域、戈壁。从昭苏到伊犁、新疆，其足迹逐渐遍布天山南北。尽管网络舆论领域的争议在所难免，但何小龙仍然是一名公职人员。 2022年，他在直播中的言论被断章取义，并在网上遭到谩骂。她在视频中透露，她曾考虑过戒烟，甚至考虑过死亡。老师让她走了。我很早就到了。只要是以正义的方式去做善行、正念，只要对“他人”有利，就没有什么问题。这让她更加坚定了自己的立场。在2025年的总结中，他依然说道：“我们不怕辛苦，就怕辜负了村民的信任，辜负了这片土地的恩惠。”为了“忍”，何小龙一开始不会照顾自己，逐渐无法照顾家人和朋友。他们的一位表弟表示，除了忙于直播，他们还严格把控运输的产品质量，经常进行现场检查。我表弟和她关系很好。在过去的几年里，我已经有过七八次晚餐约会，但没有一次成功。我最后一次见到她是在2025年7月的天马文化旅游节上，只是远远地看到了她。据何蛟龙高中同学介绍，何蛟龙身高1米多，体重仅1米多。超过80公斤。有一天，她和何总的妈妈聊天时，何总的妈妈隔着屏幕看着何家龙说道：“你看那个小女孩，很瘦，你回家给她做点吃的吧，她跑了一整天，我都不知道她吃饱了没有。”何小龙雪中直播。图/本报记者赵志远，2021年他最后一个生日，与寄宿农家吃辣面合影。近年来，不少地法官首次尝试直播。此后，一些人随着跳槽或离职创业而逐渐消失。他继续沿着这条路走下去。她走红后不久，全国各地的文旅总监也纷纷现身，塑造自己的形象，在圈外宣传自己，试图吸引流量，推动区域发展。从此，文化旅游许多地方似乎主导了交通法规，急剧占领热点，常常将文化旅游赶出行业。从淄博烧烤、天水麻辣烫、贵州坤潮到开封王婆、和泽国玉菜、景德镇的“鸡馅饼哥”等等，车流量快，变幻莫测。 2025年底，何小龙在视频中表示，他有今天的成绩得益于互联网和平台的好处，他表示他永远不会把自己的技术和能力混为一谈。她和她的团队在不断变化的互联网浪潮中保持稳定，也激励了很多人回到家乡升职推荐。 “我们以前觉得拍这些东西有意义吗？为什么拍这个视频？没有什么充分的理由，是大姐（何小龙）让我们这里火了。”主持人嘎长敬和妻子法图麦从2024年开始就一直在推广新疆美食，他认为自己的视频之所以受到好评流量大是因为他像何蛟龙一样，在技术、材料等方面诚实地推荐，逐渐建立信任。 2025年11月，何小龙通过自己的账号互动，拍摄了一段自己模仿他们的风格制作新疆辣面的视频。我把肉切好、腌好、揉好、舀好面、生火、炒配料。评论区对这一好举动赞不绝口，人们说：“我们收到了真实的信息。”她回应网友称，伽昌镇及其家人在指导、拍摄、剪辑等方面都给予了全力支持。但实际上，这段视频是因为加昌镇一家觉得当时的交通状况不好而录制的。当他们和何小龙讨论的时候，何小龙给了他们很多想法。 ”她说，“如果你有任何经济困难，请告诉我一切，我会帮助你。”我说，“姐姐，我不需要这些，如果你能和我一起，我会很高兴。“我会帮我的。”何蛟龙的生日也是在工作中度过的。当时，嘎占金和家人都在她身边，所以她没有让任何事情发生，只是一起吃辣条。两位领导还表示：约定明年合作推广新疆美食产品。“她不一样，真的不一样。”只有当你亲自触摸她时，你才能感受到她带来的能量。现在我们听不到她的声音，也找不到她了。”嘎长进手机里还保存着何娇龙和她一起庆祝生日的视频，“我会永远保存着。”当长期拍摄何家龙的摄影师发文纪念何家龙出事的消息传出后，不少博主纷纷分享了自己受到的支持。新疆生活博主南边梅曾向何小龙坦白自己在工作中的无奈，何小龙鼓励她，告诉她“不要灰心，你可以做慈善工作，去养老院或者联系居委会。去有需要的家庭。慈善事业非常治愈。家住安徽宣城的徐先生还透露，2023年，她给何家龙留言，告诉他自己是一名幼儿园老师。老师上课时给孩子们讲衣服是怎么做的，孩子们好奇地问：“什么是棉花？”他想让何家龙把棉花送到新疆，让孩子们有一个真正的了解。徐先生没想到何家龙老师会送他去。虽然她发的棉质照片不是何家龙发的，但她分享这段回忆后，得到的反应让她对这个拥有数百万粉丝的男人感到很真实，很多网友留言说：“我们是朋友，下次再发吧。”伽昌镇表示，受过她影响的人会继续受到她的影响。光，因为你永远不知道谁会用你的光来带领你走出黑暗。”他还说，“我不希望你永远的荣耀，因为那太沉重了。我希望当你为你的国家而战时，你能回家看看我。希望你永远有一个温暖的家庭支持你，在你奋斗的日子里支持你。”何小龙被安葬在昭苏公墓附近父亲的身边。何家龙去世后，有朋友去看望了他的母亲。母亲：他看上去很平静。追悼会上，他说女儿每天工作都生活在聚光灯下，他默默地让她走。何小龙曾在视频下留言：“我在大自然面前就像个孩子，所以他更爱自然，我也爱自然。”更多。地上盛开的花朵，天上飘过的云朵，身边飞舞的蝴蝶，都让我感受到了爱。”赵苏墓地位于县城郊区，周围绿树成荫，每年的这个时候，覆盖该地区的白雪在冬日的阳光下闪闪发光。何小龙的父亲也安葬于此。 1月17日，昭苏下了大雪。天还没亮，老高就开着他的旧卡车来到了殡仪馆。他一直待在车里直到下午，当时风很大，雪和雾让他睁不开眼睛。安葬仪式简单，前往何小龙的坟前。 “我们像普通人一样看到了它。”潇湘晨报视频记者吴晨星子摄影记者孔东亮
特别提示：以上内容（包括图片、视频，如有）由自有媒体平台“网易账号”用户上传发布。本平台仅提供信息存储服务。
注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易号用户上传发布，网易号是一个仅提供brinda信息存储服务的社交媒体平台。
沉斌何小龙七日节：赵苏人们都说他是个普通人
